Auke Kok

e kijkt door het raam alsof

ze op de uitkijk zit. Alsof

ieder moment een vrien-

din kan opduiken met wie
ze gezellig gaat winkelen. Mis-
schien is dat ook zo. Hopelijk wel,
want erg vrolijk ziet ze er met haar
grijze, halflange haar en afzak-
kende mondhoeken niet uit. Haar
bril met bruine glazen maakt haar
voorkomen er evenmin uitbundig
op.

De vrouw duwt haar neus bijna
tegen het raam; boven haar hoofd
een vitrage van de vooroorlogse
generatie, onder haar kin drie vet-
plantjes en een witte kat van por-
selein.

Vanachter haar raam op de eer-
ste verdieping heeft ze een mooi
uitzicht over het plein, daar ligt
het niet aan. Het lepenplein zou je
één van de weinige echte pleinen
van Amsterdam kunnen noemen.
Hier, in de Oosterparkbuurt, vind
je wat elders wordt gemist: be-
schutting. Rondom zijn huizen, en
alis het nieuwbouw uit de jaren
tachtig, dus lang niet zo mooi als
de karakteristieke huizen van
vroeger, uit de tijd dat de vrouw
achter het raam nog jong was: ze
zijn beter dan niets.

Zeker zo belangrijk: geen trams
of auto’s die de vlakte doorklie-
vern.

Vlakbij ligt het Beukenplein.
Overal restaurantjes en winkel-
tjes, maar vanwege het doorgaan-
de verkeer niet veel meer dan een
breed stukje Beukenweg. Geen
pleingevoel. Geen uitnodiging tot
neervallen. Het Iepenplein doet
dat juist wel.

lepenplein

De vrouw staat op, draait half weg
van het raam. Kijkt dan toch weer
— haar ogen volgen schoolkinde-
ren, tot die de hoek om zijn. Dan
verdwijnt ze uit beeld.

Vijf minuten later keert ze terug.
Uitdrukkingsloos gaat haar blik
naar het plein, naar de gele stenen
met hun warme gloed, de grappi-
ge zitjes van natuursteen. Naar de
Marokkaanse jongens met petjes
op het verste deel, naar de zwarte
mannen links van haar.

De aanblik van het plein, de
bankjes, de lantaarnpalen als
reusachtige sneeuwklokjes, lijkt
haar hart niet te verwarmen. Wie
weet kan niets dat meer,

Er komt geen vriendin. Niemand
komt. De vrouw zit waarschijnlijk

Hiervind je wat
elders wordt gemist:
beschutting

voor het raam omdat buiten meer
is te zien dan binnen. En door
haar plekje voor het raam af te
wisselen met een ander plekje in
haar woonkamer krijgt ze iets van
variatie. Dat moet het zijn. Ook ie-
mand die de hoop heeft opgege-
ven, moet iets doen om een mid-
dag door te komen.

Als ze in een uur vijf periodes
voor het raam heeft gezeten,
draait ze één van de vetplanten
een kwartslag om: klaar voor de
zesde periode.
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